1954年的那个夏天，用文学家的话来表述就是那一年的天气特别热，连路边的草木都垂头丧气地低着头，人走在大路上，一股股热气随着风扑面而来，人非但没有感受到清凉的感觉，反而增加了几分烦躁的情绪。

自小