方正在游学过程中，对儒家经典等有了更为丰富的涉猎。在追寻真理的道路上，他听闻朱熹的“格物致知”之法，心中燃起了探索的渴望，决定亲身去实践，尝试格竹子之理。

那是一个幽静的竹林，宛如一个与世隔绝的仙境。阳光透过竹叶的缝隙，洒下斑驳的光影。方正满怀期待地走进其中，每一步都带着坚定的决心。他找了一处竹子较为密集的地方，缓缓地盘腿坐下，目光紧紧盯着眼前的竹子。（他神情专注，眼神中透着坚定和执着，仿佛要将竹子的每一个细节都看穿。那目光犹如两道火炬，炽热而强烈，不放过竹子的任何细微之处。）

第一天，方正目不转睛地观察着竹子的外形，从竹节到竹叶，从竹竿的纹理到竹子的整体姿态。（他的眼睛因长时间不眨而酸涩，泪水在眼眶中打转，但他强忍着不适，试图从这些外在的特征中探寻到竹子所蕴含的天理。他的身体如同雕塑一般静止，只有眼睛在不断地移动，记录着竹子的每一个变化。）

第二天，他开始思考竹子的生长环境，琢磨着土壤、水分、阳光等因素对竹子生长的影响。（方正眉头紧锁，额头的皱纹如同一道道深深的沟壑，脑海中不断地分析着这些因素之间的关系，却始终无法得出清晰的结论。他的思绪如同乱麻，越理越乱，心中的焦虑也随之增加。）

第三天，他试图从竹子的坚韧和挺拔中领悟其内在的品质，思考这种品质与天理的关联。（此时的方正已经疲惫不堪，脸色苍白如纸，双眼布满了血丝，但他仍不愿放弃，强迫自己集中精神。他的嘴唇干裂，却顾不得喝上一口水，全身心地投入到思考之中。）

第四天，他的身体开始有些摇晃，精神也逐渐恍惚，但他依旧咬着牙坚持，眼睛布满血丝，死死地盯着竹子。（周围的一切似乎都已不存在，只有他和眼前的竹子。他的世界里只剩下这片绿色的海洋和那无尽的天理之谜。）

第五天，方正的脸色苍白如霜，身体虚弱到了极点，但他的目光依旧没有离开竹子，心中不断地自问：“天理究竟何在？”（他的声音微弱而颤抖，仿佛风中的残烛，却充满了不甘。那不甘如同一股强大的力量，支撑着他摇摇欲坠的身体。）

第六天，他已经无法正常思考，意识模糊，却还凭着一股执念支撑着自己。（整个人摇摇欲坠，仿佛下一刻就要倒下。他的呼吸急促而紊乱，身体在风中颤抖，却依然坚守在那里。）

第七天，方正终于支撑不住，眼前一黑，昏倒在地。他的身体重重地摔在地上，扬起一片尘土。当他醒来时，发现自己躺在一张陌生的床上，原来是路过的好心人救了他。（他望着天花板，眼神空洞无神，心中充满了迷茫和困惑，自己如此努力地格竹子，却不仅未格出竹子之理，还把自己弄病倒了。）

这七天的经历让方正对程朱理学产生了深深的困惑，他开始反思这种“格物致知”的方法是否真的能够让人领悟天理。

方正躺在病榻上，面色苍白得如同一张白纸，身体虚弱不堪，仿佛一阵微风就能将他吹倒。（他的眼神中不再有往日的坚定，取而代之的是迷茫和疑虑。那迷茫如同浓雾，笼罩着他的心灵；那疑虑如同荆棘，刺痛着他的思绪。）他回想起这七天里自己全身心投入到格竹之中，却毫无所获，心中不禁涌起一股失落感。那失落如同潮水，一波一波地冲击着他的内心。