何雨柱坦然点头：

“嗯，只是火候未到，不好开口。”

“那现在怎么就到了？”

他忽然一笑，眼角微弯：

“你忘了？知青下乡这事，才刚刚掀开第一道门缝啊。”

顾知秋一怔：

“这跟插队有啥关系？”

何雨柱只轻轻一笑，像把话含在舌尖又咽了回去：

“风起于青萍之末。现在看着静，三年后，你就懂了。”

顾知秋心里清楚——他既这么讲，再问也是白搭。

便干脆利落地说：

“好，我不刨根问底。今晚回去我就把咱俩聊的理清楚，明天一早送上去！”

何雨柱点点头，就此打住。他心里敞亮：自己功劳簿早写满了，

可涉及国策的事，半点不能沾——

知识他有，手艺他硬，但庙堂之上，他宁愿做个推一把火、递一盏灯的人。

他深知，若还只是轧钢厂那个灶台边的厨子，哪怕讲出金玉良言，

旁人顶多竖起拇指：“这师傅，见识真不赖！”

话音落地，也就散了。

可如今他说话，顾知秋会记，领导会掂量，连管家听罢都要踱两圈再落笔——

这就是分量，是身份垒出来的回响。

天色渐暗，何雨柱拎着搪瓷缸下班归家。

可何雨水风风火火跑出去，却迟迟不见人影。

他朝屋里扬声喊：

“雨水还没回，大伙儿别等，先动筷子！”

话音未落，众人就笑开了：

“不急不急，再等等！”

“肚皮又没打鼓，怕啥？”

何花仰起小脸，攥着哥哥衣角：

“爸爸，姑姑最爱给我带糖葫芦，再等一小会儿好不好？”

何雨柱无奈揉揉她脑袋：

“那何花饿不饿？”

小姑娘晃晃脑袋，嘴一抿：

“不饿！哥哥刚塞给我一块桂花糕，甜丝丝的！”

何雨柱笑着看向何晓，少年耳根一红，低头盯着鞋尖，

心里悄悄松了口气——幸亏妹妹没提，那串玻璃弹珠，也是雨水姑姑悄悄塞给他的……

正说着，院门外传来引擎声，接着“哐当”一声闷响，

车还没停稳，何雨水已跳下车，一阵旋风似的卷进屋来。

何雨柱摇头叹气：

“雨水啊，姑娘家出门办事，就不能稳当点？”

她一边拍灰一边嚷：

“哥！真出大事了！”

“啥事？”

“棒梗！少管所刚放出来，三天不到，又进去了！”

陈雪茹立刻支棱起耳朵，其他人也凑近了。

何雨水得意地清清嗓子，把今天撞见的稀罕事倒了出来——