亚瑟站在广播车顶，扩音器贴近嘴边，雨水顺着帽檐往下滴。

他脚下的车顶被踩出几个浅坑，车里收音机还在播五角大楼的公告，语句被电流撕开，只剩几个词来回跳。

“放射性废料泄漏。”

“保持冷静。”

“等待进一步通知。”

主街没人等待。

电影院门口的海报被人扯掉半张，售票窗后面还亮着小灯。

药店卷帘门卡在半腰，店主和两个顾客正在往外搬纸箱，箱子里是绷带、酒精和止痛药。

公交站牌歪在路边，车站长椅上坐着一名老女人，怀里抱着购物袋，口中一遍遍念着儿子的名字。

警车横在城镇广场入口，车门敞开，警灯把雨水照成红蓝两色。

多里安开着运输车倒进主街支路，车厢尾板放下，亚瑟的扩音器响起。

“浣熊市警察局公告！主街周边居民立刻撤离！老人、儿童、伤员先上车！不要回店里拿东西！”

“到底是不是泄漏？”一个穿西装的男人抓着公文包站在药店台阶上，“我公司在北区，我要回去拿文件。”

哈里从后车厢拖下一捆折叠路障，“先生，现在你能拿的文件只有遗嘱。”

“你们吓唬人！”男人还在往前挤，鞋底踩碎玻璃，咔嚓响了一下。

吉尔从巡逻车旁走过，霰弹枪挂在胸前，枪口朝下。

她看了一眼男人身后的街口，体育场方向的喊声已经追进主街，和警笛混在一起，像整条路都在发烫。

“上车。”吉尔说。

男人张开嘴。

吉尔抬手指向运输车，“上车。”

男人盯着她的枪，抓紧公文包，退向车厢尾板。

纸箱、雨衣、湿透的报纸在脚下挤成一团，车厢里有人伸手把他拉上去。

药店店主还想回头拉卷帘门，埃利奥特从后面拍了拍门框。

“老板，门留给保险公司。”

店主看着玻璃柜里的药，脸上抽了一下，拎起最后一箱纱布跑向运输车。

里昂站在主街正口。

他左边是一辆被撞坏的皮卡，车门凹进去，车窗碎在座椅上，右边是一排混凝土隔离墩，雨水从灰色边缘流下来。

消防水带盘在商铺外墙的柜子里，几根路障钢管靠在公交站旁。

街口更远处，体育场方向的人影正从雨里涌来。

有人还在跑，有人拖着脚步，有人扑向身边活人。

里昂看着他们，喉咙里有股铁味。

城市真正散开前，人们会先争一份解释，广播说泄漏，市民问赔偿，警察喊撤离，牙齿已经咬进人群。

“肯尼迪！”爱德华在后方喊，“我们要五分钟。”

“给你三分钟的质量，五分钟的账单。”里昂抓住皮卡车门边缘，“动作快。”

哈里把一包塑胶炸药固定到预定结构点，雨水打在他脖子里。

他骂了一句，手套拍上混凝土柱面。