林晚禾鼻子一酸，险些没控制住情绪。

“谢谢沈书记关心，我会注意调节的。”

林晚禾让自己的声音听起来尽可能平静无波。

“那……报告如果没问题，我就先出去了，还有些其他工作要处理。”

她再次试图结束这场让她心慌意乱的对话。

沈砚礼看着她急于逃离的样子，眸色深了深。

他没有立刻回答，手指在桌面上无意识地敲击着，似乎在思考什么。

逻辑缜密，建议务实，是一份无可挑剔的优秀方案。

可缺了那份在石板镇报告里能感受到的、充满生命力的热忱，缺了之前与他讨论时，眼中偶尔闪现的灵动的光。

她现在交给他的，更像一件精心打磨过的、合格的“产品”，而不是带着温度与想法的“作品”。

就在林晚禾觉得沉默快要让她窒息时，他再次开口。

“专业性不等于麻木。”

沈砚礼的声音沉了下来，“乡村振兴不是冷冰冰的政策术语，是一个个农户的生计，是一个个村庄的未来。”

“你实地调研了两个月，走了十几个村子，当初那些想法呢？”

林晚禾的心像被重锤砸了一下，那些被她刻意压抑的感触瞬间翻涌上来。

她想起牛背山那个返乡创业的大学生，顶着家人的反对种大棚蔬菜，说“想让村里的老人孩子不用再留守”；

想王家坳那个手艺人，坚守着快要失传的竹编手艺，盼着能让更多人知道家乡的宝贝。

这些画面在她脑海里盘旋，让她忍不住红了眼眶。

她吸了吸鼻子，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“我有想法，可……可我的想法太幼稚了，不符合实际。”

“幼稚？”

沈砚礼挑眉，“能真正关心群众的需求，能看到政策背后的人，这怎么会是幼稚？”

他站起身，走到她面前，距离不远不近，却让她能清晰地感受到他身上的气息。

“林晚禾，”他叫了她的全名。

语气郑重，“我当初让你持续做这个事情，不是因为你听话，是因为你有灵气，有共情力，有对工作的热情。”

“我希望你能保持这份热情，而不是被所谓的‘规则’磨平棱角。”

“行，出去吧！”

林晚禾如蒙大赦，赶紧开溜！

沈砚礼看着她落荒而逃的背影，眼底掠过一丝复杂的情绪。