可他，永远停留在最好的年纪。
他没能娶妻生子，没能安稳终老，把鲜活的性命永远留在了任务一线。
“妈想你啊……妈好想你啊……我的儿啊………”
“你怎么就走得那么早啊……”
她枯瘦的手紧紧贴着石碑，像是怕惊扰了长眠的人，哭声压得很低，却更让人心里发酸。
“妈以前总盼着你休假回家，盼着能好好看看你、陪陪你。”
“可如今啊，只能对着一张照片说话了。”
不远处，林晚禾攥紧拳头，死死咬住下唇，滚烫的泪水无声滚落。
她不敢上前打扰，不忍心打断姥姥这难得的倾诉。
生离尚可期盼重逢，死别却是此生永隔。
老人家积攒的思念与苦楚，只有在这一方墓碑前，才敢彻底展露。
身侧的林叙白脊背挺得笔直，冷峻的眉眼覆上一层化不开的寒霜。
他垂着眼，目光沉沉落在不远处痛哭的老人身上，骨节绷得泛白。
他见过无数生离死别，见过鲜血淋漓，见过阴阳相隔，本以为早已练就铁石心肠。
可看着姥姥悲痛的模样，心脏依旧像是被一只冰冷的手狠狠攥住，闷痛窒息。
他比任何人都清楚这条路的凶险，也比任何人都明白，这墓碑之下。
藏着多少军、警家人穷尽一生都抹不去的伤痛。
“哥……”林晚禾声音哽咽，带着浓重的鼻音。
“他们明明都那么好。”
林叙白喉结滚动，压下心底翻涌的酸涩，声音低沉沙哑，带着与生俱来的清冷决绝。
“穿上那身衣服，就注定身不由己。”
选择了信仰，就要舍弃安稳；
选择了大义，就要直面生死。
风又吹了过来，卷起地上的落叶，轻轻拂过冰冷的墓碑。
姚淑芳哭了许久，哭到嗓音沙哑，浑身脱力，才慢慢平复下来。
她缓缓直起身，抬手胡乱擦去脸上的泪水，依旧不舍得移开目光，温柔凝望着照片里的人。
“你放心，家里都好。”
“妈也好，你舍命护住的那个领导现在是禾禾的公公，你说这缘份。”
“叙白也回来了，晚禾也长大了，都嫁人了，个个都平安顺遂。”
她轻声絮叨，语气平缓又温柔，仿佛眼前不是冰冷石碑，而是活生生坐着听话的儿子，一字一句，都揉着积攒多年的牵挂。